Der er for mange lister og for få to-dos.Mine hænder leder efter ting at gøre, åbner skuffer, lægger plastposer sammen. Tjekker pendlerne i loftet. De lyser stadig med samme gule lys. For snart længe siden hørte jeg et program i radioen, det handlede om en lufthavn i Nagorno-karabakh. Lufthavnen havde ikke sendt fly i luften […]
Fordi genboen har slået et telt op i sin stue, og dugen nøjagtigt matcher bærrene på den orange ildtorn udenfor. Og fordi det minder mig om at vågne og være mere fortrolig med orangehed end med virkelighed. Og fordi han sender signaler på tværs af vejen og regnen, genboens dreng på seks, korte og lange […]
Jeg husker ikke, at jeg var lykkelig, heller ikke det modsatte. Jeg stod bare op og gik i gang med det, der ikke var blevet afsluttet dagen forinden eller dagen før det. Jeg købte gummisko, blå med gule striber, og smed dem ud næsten med det samme, hvorfor husker jeg ikke. Hver morgen spiste jeg […]
Facebook bliver ved at foreslå, at jeg skal blive venner med en mand, der hedder Dickson. Jeg takker nej. Er det upassende, gentagende eller irrelevant? bliver jeg spurgt. Jeg sætter flueben ved alle tre. Foran mit vindue ligger verden og ligner virkelighed. Jeg sidder bagved det hele, indenfor udenfor, så at sige, og skriver tekster […]
Himlen ligner en kat, og skyerne ånden fra Aladdins lampe. Hele natten har jeg ledt efter et tæppe, jeg kunne lægge over barnet. Under sengen, har jeg ledt, og i den gamle egetræskommode med porcelænsgreb. I skabet ved siden af spejlet, der forlængst er revet ned. Man kan stadig se omridset af vores trætte ansigter i […]
Guderne kan læse mine tanker, guderne kan læse alt, solen og månen og havet og himlen. Guderne ler og guderne græder, de hiver i havet og skubber til himlen og høster alle frugter. Også mine æg, mit kommende barn. De høster det hele, revl og krat. Trafikdræbte dyr og hule hænder. Drømmene.Guderne ved, hvad der […]
(Drage omsorg. For kaffen i kruset, de fedtede læsebriller. Ryatæppets lange hår.)Det er mandag, og jeg forsøger at komme i tanke om noget af betydning. Et sted at begynde uge nummer 33 i mit seksogfyrretyvende leveår. Det drejer sig om at holde fokus. Finde fred, siger de i et program på TV. Det handler om […]
Alting begynder forfra, hver dag om igen. Den her søvnige uro, der ikke er angst, men noget, der ligner. Elektriske tråde med tusinder af volt, jeg spænder ud omkring dagene, som hænder om en hals.Hegn, der hegner ind og lukker ude. Hertil. Ikke længere. Ikke sove over mig (gid man kunne. Sove over sig selv, […]
Det har regnet i tre dage, vasketøjet hober sig op, jeg orker ikke at skjule det længere. I går hentede jeg avisen og åbnede den og lukkede den igen, resten fortaber sig i tåger. Naboen har besluttet at ryge en kylling på grillen, han har udset sig det bedste stykke fjerkræ i miles omkreds, fortæller […]