Jeg ordner barnets tøj efter sæson og farver. Forår først: viol, dueblå og sartgul. Derefter sommer – havtorneorange, flødehvid og smørblomstens gule. Efterår er kaki, støvet grøn og rust, kun vinteren stikker af med sin brogede garderobe: Tykke striktrøjer i kontrastfarver og bukser med påsyede lapper, der forestiller mariehøns eller sommerfugle. Et lille oprør mod […]
Babara elsker klodser, dem af træ i forskellige farver, rød, grøn, gul, blå. Hun griber fat om en rød klods og løfter den højt, stiller sig på tæer og strækker armene over hovedet. Så lader hun klodsen falde – helt oppefra. Det giver en dump lyd, da firkanten rammer jorden, ruller halvanden gang rundt om […]
Barnet sover i en tremmeseng i soveværelset det første år. Hun er nem, græder kun, når hun er sulten eller har våd ble. Hun kan få timevis til at gå med at ligge på ryggen og stirre. Skelne lys fra skygge. Stirre på en uro, jeg har købt i museumsbutikkens udsalg, et papirklip med gule […]
Barbara har buttede ben, der falder i bløde etager. Hun ligger på ryggen på tæppet, stikker begge ben i vejret, kigger og ler ad ingenting eller det hele. Hun stikker sin lille tunge frem mellem læberne. Der danner sig en sø af skummet savl i den ene side af mundvigen. Så løfter hun armene frem […]