det er ikke et spørgsmål

Jeg ville skrive om vinden, men vinden er en kliche, så jeg skriver om myg i stedet. Og melorme og træernes knaster. Sand og glas og tid. Jeg har flere pletter på min samvittighed end mariehønens syv. Jeg tæller dem, en, to tre, som var de striber på et fortov eller blade på en blomst. […]