Jeg taler til ingen. I går græd jeg i bilen, måske på grund af træernes raslen, måske på grund kridtgravens hvide. Gazas blødende røde. Jeg holdt så stramt om rattet, at jeg fik kramper i min venstre hånd og måtte holde ind til siden. Tænde katastrofeblinket, vinduesviskerne også, det sidste i håb om at feje […]
Efter at min morfar døde, begyndte jeg at læse dødsannoncer, bemærkede mig fonte og skriftstørrelser, og hvor mange bogstaver der var i den afdødes navn. Jeg regnede på, om tværsummen stemte overens med fødsels- eller dødsdag. Den slags. Eller jeg gik på kirkegården og læste på stenene, et barn fik kun otte dage på jorden: […]
Jeg husker, at jeg engang så en journalist efterspørge dødsannoncer med efterlysninger af pårørende. Så vidt jeg ved, resulterede det både i en bog og en serie radioprogrammer om de mennesker, der engang havde været nogen for nogen, men som tilsyneladende var endt uden særlig betydning for andre end dem selv. Måske knap nok det. […]
Jeg læste for nylig en artikel af en professor i matematik og datalogi, Dan Rockmore hed han. Han stillede sig selv spørgsmålet: I hvor høj grad kan vi regne os frem til verdens beskaffenhed? Et spørgsmål, der altid har optaget videnskabsmænd, religiøse lærde og kunstnere, men som de seneste år er blevet meget aktualiseret af […]
I går måtte jeg tage bilen til København og retur: Det tog, jeg havde købt billetter til, var aflyst på grund af en nedrevet køreledning. Jeg har en ganske lille og skrabet model Skoda Citigo med tre døre og en bilradio, der kun virker på særligt udvalgte strækninger og ellers lyder som en falden engel, […]
Da jeg var 19 år, ophørte jeg med at menstruere. Jeg var to måneder forinden startet på en slankekur, jeg fulgte en kostplan bestående af ylette med drys til morgen, grøn salat med tern af skinke til frokost og kogt kyllingbryst befriet for skind til aftensmad. Jeg lærte hurtigt at reducere, tænkte, at hvis lidt […]
Det handler om at regne den ud:Hvornår huspriserne topper og trængslen på motorvejen er mindst. Hvornår vinden vender, og det ikke længere er in at “smart i en fart”, men i stedet “ven med zen.” Så godt som alt kan forudsiges ved hjælp af matematiske modeller. Vejret. Aktierne. Hormonniveauet. Det gælder om at høste af […]
Hun bærer handsker for at ikke at sprede sin smitte. Knuser alle spejle, hun kommer forbi. Hun æder rå æg i håb om at blive syg af salmonella. Vrider tarmene for indhold, kaste op og op og op, kun for at æde sit eget bræk. Det manglede bare.Hun er ikke bange, hun er vred. På […]
Jeg har lige læst en treogtyve år gammelt avis-indlæg om håb og kunst og om kærlighed, overskriften er “Frommt håb,” og artiklen slutter med at konkludere, at både håb og kærlighed er som at beskrive en elefant i mørke. Rører man ved snablen, føles det som en slatten agurk. Rører man ved øret, minder det […]
Observation om ensomhed: Hvis man krøller sig sammen og lukker øjnene så tæt i, at alt bliver kridhvidt, kan det at være alene – med lidt god vilje – føles en lille smule som at sne❄️