Ensomig #404

by Louise Juhl Dalsgaard

Lugten af viskelæder, vinterdæk, gærdej. En mand udenfor vinduet tømmer sin bil: To tomme flyttekasser fra Bauhaus og en æske After Eight, pakket ind i cellofan. Han spytter i den ene hånd, taler – måske med sig selv: “Fy for helvede.” 

Der er to timer til, at det bliver lyst og derefter ti, til det igen bliver mørkt. I mellemtiden skifter bilen dæk og chokoladen hænder. Manden forbliver nok den samme.