Louise Juhl

På DRs hjemmeside tilbyder de en test: Er du liderlig, led eller loyal? Jeg ved ærlig talt ikke, hvad jeg skal stille op med et svar, så jeg undlader at gennemføre. Scroller i stedet videre: ”Tjek hvor hårdt dit fag er. Det kan få betydning for din pension,” lyder en overskrift længere nede på siden. […]

Det er flere år siden, hun sidst har kørt i bilen. Ikke af nogen særlig grund, hun har bare vænnet sig til at gøre det anderledes. At gå de 2 kilometer til trinbrættet for at stige på toget. Der er noget velgørende ved besværet; den særlige omtanke, der følger med. Overvejelser om vejrets beskaffenhed, nødvendigheden […]

I Rema 1000 koster en pakke tyggegummi det dobbelte af en pakke vatrondeller. Jeg ved ikke om nogen nogensinde tænker over, hvad den slags siger om verden – om hvor tilfældigt den hænger sammen? Jeg gør i hvert fald ikke.

Morgenen giver efter for vores tanker, som en avocado giver efter for tryk. Blødt og baglæns. Du skænker kaffe, spørger: – Sig mig, er det mig eller uret, der er gået i stå? Jeg kigger på klokken, ryster på hovedet til svar.

Tallene får alting til at hænge sammen Seks, for eksempel, giver associationer til andet og mere end et halvt dusin. Otte er det antal timer, jeg har sovet, og syv er klokkeslættet uret ringer. Differencen mellem de to sidste er en og en halv. I matematik lærte jeg, at den mængde, der blev tilovers, når man […]

Tiden er gået forbi uden at hilse, jeg drikker te for at slukke en andens tørst. Osten i køleskabet synger på sidste vers, det er det bedste vers af dem alle. Ved plænen foran søen, der er let overiset og spejler en genert sol, læner en cykel med rød ladvogn sig op ad en gammel eg. […]

Sidst de sås var, da hun lod sig indlægge. Han havde hjulpet hende med at pakke det nødvendigste, fulgt hende i bussen. Da de nåede frem og hun fik anvist en stue, var han gået med også derind. Han havde lukket døren bag dem, trukket en stol ud fra bordet, ud midt gulvet. Hun havde […]

Hun har ikke tænkt sig at forklare. Hun vil ikke. Der er ingen grund til. I går havde hun følt sig bange. For måden solen hang på himlen, stift stirrende, for køleskabets urytmiske vejrtræk. Dét at han sang uden at hæve stemmen. – At nynne, havde han kaldt det og lagt en hånd på hendes […]

Hunden vågner og skal tisse, mørket er helt gennemsigtigt af frost. Dyrets varme pis damper i mørket. Klokken er 03.41 og jeg sætter mig og piller et granatæble mest for at opholde mine hænder. Hvad mon det hvide kød mellem kernerne hedder. Mellemkød, granatgitter? M skriver en SMS fra et sommerhus i Skagen: Hej skat, […]

Jeg sidder og klipper mine negle, da jeg pludselig kommer i tanke om, at Saarikoski er død, og må hente hans digtsamling, Tiarnia, ned fra hylden for at læse om japanske elge og sne lysere end en midsommers nætter. Hunden smasker tilfreds fra sin plads i sofaen, den har fundet en stribe sol at drømme […]