Jeg har ikke tal på alle de gange, jeg har fået at vide, at det nok ska gå. At med al den viden og indsigt jeg har om- og i min egen situation, er jeg heldig stillet. Det kommer hver gang fra et godt sted. Det er en kompliment og en opmuntring: Du har alle […]
Da huset på nabogrunden brændte ned, var jeg otte år. Jeg husker de blinkende blå lys, der slog hul i nattemørket, de mange mænd med hjelm og uniformer. Den sært sitrende stilhed, der kun blev afbrudt når endnu et tagspær styrtede sammen og derefter vandets tryk fra de tykke slanger, schsss. Og så midt i […]
Alma vil ikke omfavnes. Hun siger ikke nej, men vender siden til, når jeg forsøger, eller hun bukker sig ned og strammer snørebåndene på sine sko. Spørger om ting, jeg ikke kan svare på, som om hun tester mig, som om hun vil se hvor langt min tålmodighed rækker. Min viden, min kærlighed. Kan man […]
Vi er enige om det. Onsdag lige over middag, hun skriver det endda ned, lyden af læber, der bevæger sig, mens hun noterer på papiret. Måden hun former læberne for hver stavelse, små stød af åndedræt: ons-dag o-ver mid-dag.Jeg har taget ekstra sko med. Til besøget på kirkegården, det er snart et år siden, jeg […]
Aftenen før havde vi set en film sammen. Om en mand, der lå lammet efter en ulykke. Fra halsen og nedefter, nu behøvede han hjælp til alt, til at spise, tisse, tage bad. Han var for længst holdt op med at græde, det nyttede ingenting, lammelserne fortog sig jo ikke, uanset hvor meget han hulkede, […]
Må man nu ikke engang flirte længere?Sådan spørger mange – flest mænd, men også kvinder – der nødig vil være den kærlige leg mellem to mennesker foruden. Og fair nok, jeg holder meget af, når min mand siger, at han elsker den måde, jeg er mig eller når han kysser mig i nakken så forsigtigt […]
Jeg er i gang med at skrive en bog, det er en meget nøgtern bog, en hånd er en næve er et slag i ansigtet og så alligevel – nej. For det skete jo ikke noget, han slog jo ikke, vel, og hvad tænker du egentlig på, ja tænker du overhovedet, vil han vide, og […]
Juni lyder som en fjern planet, som nogen, man skriver til, “kære juni”, som en park i New York fuld af løbere med hovedtelefoner og hunde, der pisser. Juni er halvvejs, det er det halvtomme glas, man pludselig ser, er halvfyldt, det er dyner hængt over en snor i haven, det er gæssene hæse flugt […]
Hans søster hedder Lene og er ansat ved kommunen, det er sådan hun altid siger: Jeg er ansat ved kommunen. Ikke: – jeg arbejder som eller – mit job er. Nej, hun er ansat ved kommunen, og jeg kan ikke helt finde ud af, hvorfor det gør sådan et indtryk på mig, at hun bruger […]
Det er sådan en dag, der starter for sent, hvor jeg står op, før jeg er klar til at være menneske, drikker kaffe, tygger et stykke tyggegummi, får så øje på solen. Hej.Så lytter jeg til et afsnit af skønlitteratur på p1, det handler om Judith Hermann, om hendes roman “hjem”. – Der sker ikke […]